TEBESÉ

El camino no era malo decían, pero bueno, ahí voy…

preguntándome porque siempre terminó aquí…

mirando a la misma señora de ojos azules,

diciendo que soy el más pequeño de los pasantes.

A veces en cada visita, veo a monstruos que parecen personas,

algunos llevan camisas oliendo a jazmín y lavanda

y otros solo saben eructar mientras destilan veneno,

y yo me quedo aquí, solo escuchando y viendo…

Y ya van 6 meses de la misma rutina,

casi 640 de las mismas pastillas,

aún sigo siendo el tipo más joven de esas ciudad,

donde las cosas no suelen parecer realidad.

Ya estoy muy cansando de levantarme temprano,

de verdad, muy cansado,

siento ya mi saliva casi sulfatada,

como si tantas pastillas formaran una amalgama.

Me decían que era un niño fuerte

porque nunca me quejaba de mis pastillas,

yo solo me reía y decía,

levantarse temprano puede enloquecerte…

Recuerdo que en la camilla de un hospital

estaba tomando un rico desayuno,

y mi madre vino sollozando mientras decía: ¡Hijo, tienes TBC!

Yo solo reí,

la vi

y la besé.